
могает держать равновесие, – это мое самооб-
разование и неплохое знание истории. А они 
мне подсказывают, что лучше всего в момент 
кризисов живет индустрия развлечений. По-
этому я не спешу устраиваться сторожем или 
охранником в музей. Голливуд, который был 
в довольно плохом состоянии, поднялся на не-
досягаемую высоту именно в разгар Великой 
депрессии и достиг своего расцвета в момен-
ты всеобщего экономического упадка. Тогда 
и началась империя Диснея, и все крупные ки-
нокомпании зародились именно в то сложное 
время. Почему я, как представитель индустрии 
развлечений, должен волноваться теперь, ког-
да наступает мое время?

Общая тенденция как всегда за окном: ско-
ро у многих людей не будет денег на покупки, 
путешествия и рестораны. Отменяются бан-
кеты в самых дорогих ресторанах мировых 
столиц. Что делать? Сидеть по домам и играть 
в игры, читать книги, слушать mp3, смотреть 
порно, и все это с помощью интернета, в элек-
тронном виде, так как это самая дешевая до-
ставка товара к потребителю в современном 
мире, что сокращает его стоимость на выходе, 
исключает перевозки, сервис курьеров и да-
же своего рода себестоимость производства. 
И лениться, лениться, лениться… 

Кризис не только вскрывает человечес-
кую сущность, но и работает во славу про-
гресса. Поэтому мои новые работы связаны с 
«PlayStation Network» и с крупными издатель-
скими домами. Играть и читать – тренд кри-
зисного года. Нужно больше игр и историй, 
способных отвлечь от неприятного сегодня 
и увлечь в лучшее завтра. Развлечения прихо-
дят к тебе на помощь, когда появляется много 
лишнего времени, а разнообразие трат сни-
жается. Больше не улыбается оставить за счет 
в «Боне» 10 штук или клубиться всю ночь, пот-
ратив на такси не меньше. Улыбается купить 
«Карлс Джуниор» с собой в пакетике или су-
шек в сетевой забегаловке. 

В такие моменты истории убегать можно 
в наркотики, алкоголь, любовь и искусство. 
Каждый выберет свой путь, по своим сбере-
жениям и наклонностям, и профессии, име-
ющие отношение к этим сильнодействующим 
вещам, станут процветать. От драгдилеров до 
креаторов. Проститутки окажутся никому не 
нужны, все захотят секса по любви и бесплат-
но. Мне как романтику это приятно. И вырас-
тет несколько поколебавшаяся популярность 
виртуального секса и веб-камов. 

До того, что нужно будет выбирать меж-
ду оплатой интернета и буханкой хлеба, я на-
деюсь, кризис в России не дойдет. Так полу-
чилось, что мы оказались одной из наиболее 

обеспеченных стран мира в эпоху мирового 
экономического кризиса, что еще недавно ка-
залось фантастикой. Но паникеры поют свои 
песни. Недавно один из крупнейших продюсе-
ров театра и кино нашей страны заявил, что, 
по его мнению, российской индустрии раз-
влечений пришел полный пипец, потому что 
она питается за счет сверхбогачей. Я наде-
юсь, что он прав, ведь его индустрия развле-
чений насквозь гнилая и существует только 
на потеху пресловутым олигархам. Когда эти 
кормильцы исчезнут, индустрия рухнет, а на-
стоящей культуре станет только лучше, она 
вздохнет свободно и расправит плечи. Ура, 
первая победа кризиса не за горами! 

Итак, в результате американской финансо-
вой катастрофы стало ясно, что российская 
экономика достаточно устойчива, потому что 
оперирует такими материальными актива-
ми, как природные ресурсы. Но на какие ре-
сурсы в России кроме красоты наших топ-мо-
делей и нефти мы можем делать ставку? Один 
из активов, на котором так мало пока акцен-
тировано внимание, это русский язык и куль-
тура. Сейчас у России есть шанс, воспользо-
вавшись экономической ситуацией, как это 
всегда делали сша, ввести страны, уставшие 
от американской гегемонии, в орбиту рус-
ской культуры. 

А пока этого не случилось, одевайтесь так 
смешно и просто, как одеты русские супер-
модели в жизни. Эпоха гранжа подразумева-
ла моду на секонд-хенд. И, заметьте, в 90-х 
все выглядели моднее и стильнее, чем сей-
час, среди засилья бутиков. Снова парни на-
чнут примерять шерстяные кофты и рубашки 
дедушек, а девочки пороются в закромах сво-
их бабушек. Мы найдем возможность и вре-
мя для творческих экспериментов. Например, 
можно представить, заходя в магазин «Това-
ры для животных», что это секс-шоп, и поку-
пать дешевые бархатные ремешки для сучек, 
а не фирменное шипованное бдсм-барахло. 
Предчувствуя кризис, мы уже перестали тра-
титься на dvd и офлайн-книги, полностью пе-
рейдя на Torrent. 

Экономический кризис уже сказывается на 
кинопроизводстве в США, правда, парадок-
сальным образом: крупнейшие студии отка-
зывают в финансировании не каким-то ма-
лоизвестным режиссерам, а вполне себе 
состоявшимся и, на минуточку, оскаронос-
ным. Что же в таком случае будет происходить 
с отечественным кинематографом? Здесь су-
ществует несколько сценариев развития. 
Один вариант: финансирование госкорпора-
циями производства новогоднего говна и те-
лемуви с обязательным хеппи-эндом, этакий 

перевертыш кремлевского кинематографа 
советских времен – только царицу полей в не-
выносимо-лубочных гимнах простому чело-
веческому счастью заменят нанотехнологии. 
Другой сценарий – заказные милитари-поста-
новки ура-патриотического содержания. А те 
немногие кинопродюсеры, что вкладываются 
параллельно с говнопотоком в околонезави-
симое кино, обанкротятся.

А может быть, начнется массовое увлече-
ние хоум-видео – люди достанут с антресолей 
старые кинокамеры, видеокамеры и начнут 
снимать свое кино, чтобы смотреть его с дру-
зьями, выложив в блог. И опять же займутся 
неинтересным, но живучим, пока существует 
человечество, и самым малобюджетным кино 
в мире – порно. А значит – любовью. 

А телефоны? Это еще экономичнее – снять 
и смонтировать фильм средствами мобиль-
ного телефона. Мобилография переживет 
новый взлет. Человечество в погоне за иде-
альным гаджетом практически достигло того 
момента, когда индустрия развлечений рабо-
тает с избытком, – люди способны прокор-
мить себя духовно, не потратив ни цента на 
попкорн в кинотеатре.

Анна-Лиза Кьер,  
футурист, создатель 
тренд-агентства  
www.kjaer-global.com

Уже несколько лет 
было очевидно, что 
рано или поздно безу­
держный экономичес­
кий рост на Западе рез­
ко прекратится. Теперь 
пузырь лопнул, и у нас 

появился повод поп­
риветствовать наступ­
ление новой, более ра­
циональной эры. В 
последнее десятилетие 
«бизнес как обычно» 
был, скорее, основан на 
жадности, чем на под­
линной потребности. 
Люди привыкли пот­
реблять как безумные, 
без остановки, а теперь 
многие из них спросят 
себя: сколько мне нуж­
но для счастья на са­
мом деле? Мы видим, 
что происходит коррек­
ция ситуации, а в по­
добных случаях всег­

да бывают победители 
и проигравшие. Людям 
понадобится «кредит­
но-кризисная креатив­
ность» (Credit Crunch 
Creativity) а также «со­
хранение спокойствия 
и собранности» (Cool, 
Calm and Collected), – 
в трудные времена это 
самое главное. В Ве­
ликобритании уже по­
являются статьи вро­
де «Жизнь в период 
кредитного кризиса» 
(Credit Crunch Living) – 
как прожить на неболь­
шой бюджет, «Кризис­
ная кулинария» – как 
приготовить больше за 
меньшие деньги, «Кри­
зисная мода» – о соеди­
нении дизайнерских 
и high street-решений. 
Мы не перестаем при­
думывать новые идеи, 
даже если это означает 
извлечение выгоды из 
трудной ситуации.  

Серьезно меняются 
основы общества. Воп­
рос на миллион дол­
ларов: какова опти­
мальная стратегия, с 
помощью которой мы 
могли бы предсказы­
вать и контролировать 

Моя персональная история кризисов нача-
лась в 1991 году, когда одна страна распалась, 
а другая, возникшая на ее месте, отказалась 
возвращать людям деньги из банков, к тому же 
власть провела реформу, после которой деньги 
обесценились в десятки, сотни и тысячи раз. 
Тогда я, как и большинство молодежи сейчас, 
смотрел на этот беспредел сквозь пальцы. Мне 
было не до кризиса. Мое состояние в лучшие 
дни составляло 100 рублей, которые я тут же 
тратил на то, что хотел, и пропасть они не могли. 
У меня не было вообще ничего, а не только де-
нег, чтобы волноваться по этому поводу. 

В 1998 году история повторилась дефолтом. 
Когда мои ровесники, белые воротнички, ве-
шались на галстуках в офисных туалетах, поте-
ряв свои недавно сколоченные состояния на 
биржах, в черный вторник из-за падения рубля 
по отношению к доллару – у меня точно так же 
не было ни рублей, ни долларов, ни галстука… 
Максимум мой был тогда 100 долларов одной 
бумажкой, которую потерять я никак не мог. 

Я публицист и креатор – представитель 
так называемых свободных профессий. По-
ка я молод, мне хочется держаться подальше 
от экономической пустоты и не давать ей при-
обретать в моем личном мире размеры боль-
шие, чем несколько страниц печатного текс-
та, написанных на заказ. Мне никто и никогда 
не давал денег, и я не беру в долг. У меня 
в кармане всегда мой минимум. Я не пользу-
юсь кредитками, только дебетовыми карта-
ми. Мне не нужно тратить больше, чем я могу. 
Хватает, чтобы пожрать в хорошем рестора-

не. Одна машина, и та – ноутбук, который 
я меняю раз в пару лет. Одни ботинки, как 
у Ленина, правда, из последней коллекции 
«Hugo Boss», и один бушлат, как у матроса из 
Кронштадта. Всего по минимуму, чтобы пере-
двигаться налегке.

Я давно уже не хожу в клубы и не трачу де-
ньги на наркотики. А для чего еще нужны де-
ньги? Я торчу целыми вечерами в любом мес-
те, где есть бесплатный вай-фай, уставившись 
в экран айфона и потягивая фруктовый чай, 
или гуляю по дивным диким паркам Санкт-Пе-
тербурга и Пушкина, наслаждаясь золотой лис-
твой и компанией красивых людей. Если я ку-
да-то еду, то беру билет всегда в одну сторону. 
Потому что обратно могу не вернуться. Я уже 
в подростковом возрасте слышал, что «буду-
щего нет!». Для меня любой кризис – то, что 
я ожидаю с рождения, и момент, когда счастли-
вые продолжают оставаться счастливыми, а те, 
чье счастье построено на костях, крови и де-
ньгах, начинают паниковать и пытаются втянуть 
в свою истерию как можно больше людей.

Что мне делать? Если не будут финансиро-
ваться новые журналы и творческие проекты, 
без которых мне не хватит денег на сырное ас-
сорти и очередной блю-рей с японским пор-
но? Мне придется туго. Я ведь торгую, как и му-
зыканты, и промоутеры, нематериальными 
активами. У меня есть только интеллект. У ме-
ня нет даже могучих мышц, чтобы разгружать 
вагоны или подметать улицы и рыть траншеи. 
У меня нет недвижимости и товаров, чтобы 
ими спекулировать. Единственное, что мне по-

Время перемен

Без паники

текст Евгения Белая 
Кризис всегда на-
ступает неожиданно 
в конце длительной 
«стагнации благопо-
лучия» (как правило, 
фиктивного) и несет 
с собой коренной пе-
ресмотр действитель-
ности, упадок старо-
го и рождение нового. 
Почти все значимые 
культурные открытия 
XX века появлялись на 
свет именно благода-
ря кризисам. Как же 
будет развиваться си-
туация на этот раз – 
появятся ли новые 
субкультуры и идео-
логии, активизируют-
ся ли радикальные по-
литические движения, 

произойдет ли поли-
тизация современно-
го поколения, и как 
это скажется на моло-
дежной культуре? Воз-
никнет ли новый пласт 
андеграунда, и ка-
кую роль в этом сыгра-
ют социальные сети? 
Как кризис отразится 
на психологии потре-
бителя и культуре пот-
ребления – какие из-
менения произойдут 
в моде, дизайне, сов-
ременном искусстве, 
клубной жизни и улич-
ной культуре?

Что сломается, и что 
возникнет под натис-
ком нависшей над ми-
ром угрозы остаться 

без того «единствен-
ного», что открывает 
нам путь к счастью, – 
без бабла? В то время 
как планета охвачена 
ужасом, шумные пабы 
и кафе опустели, в клу-
бах кардинально сме-
нилась публика, все с 
болью в груди спешат 
на работу, нервнича-
ют в пробках и давят 
друг друга в банковс-
ких очередях… оста-
новись! Прислушайся, 
втяни носом воздух – 
чувствуешь запах пе-
ремен? Воздух ста-
новится чище день 
ото дня – все лишнее, 
фальшивое отмирает, 
остается правильное, 

и появляется новое. 
Идет отбор ценностей 
и формирование под-
линной истории куль-
туры нашего времени. 
Замедли шаг, осмот-
рись и прочувствуй: 
это не кризис и не все-
ленское зло, это про-
цесс самоочищения 
системы, ее переход 
на качественно новый 
уровень. Именно сей-
час у нас есть уникаль-
ная возможность стать 
свидетелями наступ-
ления тех перемен, ко-
торых мы так долго 
ждали.

текст Дима Мишенин,
креатор, пионер digital art в 
России, основатель проекта 
Doping-Pong и одноименно­
го сайта dopingpong.com

Я креатор. Произо­

шедший кризис 

уже третий за мою 

короткую жизнь.  

И поверьте – ни 

один из них ни­

как ее не изменил. 

В действитель­

ности нашу жизнь 

меняют совсем 

другие вещи, 

а кризис – это 

время ухода и пе­

реосмысления 

себя, бума home 

entertainment 

и расцвета насто­

ящего искусст­

ва и любви. Это 

очищение нашей 

культуры от гнили, 

когда все напуск­

ное и фальшивое 

уходит, а остается 

только настоящее. 
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Долгое время в нашей стране субкульту-
ры называли «неформальными молодежны-
ми группировками» или просто «неформа-
лами» и порицали за «плохое поведение». 
Сегодня к ним возник живой интерес, что мо-
жет означать только одно: пришло время, ког-
да явление получило определенное разви-
тие, вышло на новый уровень, что позволило 
его проанализировать и дать ему современ-
ную оценку. 

Молодежные субкультуры существовали 
на Западе с 1940-х годов, и их более насыщен-
ная история представляет значительный ин-
терес, поскольку положила начало аналогич-
ным процессам в России.

Время серьезных лишений, каким стала 
Великая американская депрессия 1930-х го-
дов, вызвало необходимость почувствовать 
собственную значимость, ощутить гордость за 
свою страну. Такую возможность предоставил 
Голливуд, создавший образ бесстрашного ге-
роя – ковбоя в фильмах об истории «Дикого 
Запада» периода «золотой лихорадки», сня-
тых в новом кинематографическом жанре – 
вестерне, позднее получившем мировое при-
знание. На фоне общего упадка вестерн стал 
неким спасательным кругом для деревенско-
го населения, противостоящего насильствен-
но насаждаемому урбанизму. Прославленный 
ковбой стал символом свободы. В дальней-

шем его образ дал начало многим протестным 
субкультурным костюмам, достаточно вспом-
нить популярность джинсов.

Годы Второй мировой войны стали тра-
гичными для всего мира. Военное время тре-
бовало сокращения расходов тканей, но это 
вызывало протест у черной части американ-
цев, демонстрирующей тем самым свое без-
различие к проблемам страны. В этой среде 
появилась одна из первых субкультур – зуты, 
носившие одноименные костюмы и не желав-
шие подчиняться общим требованиям к одеж-
де. Созданный ими альтернативный костюм 
зут имел необычный вид традиционного кос-
тюма, увеличенного в несколько раз. Пиджак 
длиной до колен с огромными плечевыми на-
кладками и широкими лацканами и брюки на 
подтяжках с завышенной линией талии и глу-
бокими складками, заложенными на поясе. 
Дополняли образ длинная массивная золотая 
цепь, спускавшаяся от талии до колен ниже 
длины пиджака, ботинки из кожи двух цветов 
и шляпа с большими полями.

В следующее десятилетие в уже урбани-
зированной Америке конца 1940-х – начала 
1950-х годов возникла группа бунтарей, состо-
явшая в основном из студентов и представи-
телей богемы, называвших себя «разбитым 
поколением». В тот момент общество пере-
живало внутренний психологический кризис. 
Основы его лежали в страхе перед реальной 
возможностью ядерной войны. Битники отре-
агировали на это по-своему – уходом из «нор-
мальной жизни» в некий абстрактный мир.

Отчасти это было вызвано страхом перед 
возможностью близкой и внезапной смер-
ти, но в то же время и протестом против уг-
нетающей и убивающей личность силы го-
сударства. Они хотели напомнить миру, что, 
кроме сытой жизни обывателя, существуют 
и более высокие ценности. Для них характер-
ны тоска по невостребованным возможнос-
тям, тяжелое ощущение одиночества, отчуж-
денность от мира и, как следствие, уединение 
в «богемных гетто». 

Заветной целью «бит-поколения» стало ста-
новление «нового» человека и образа жизни. 
Этому должна была соответствовать и необыч-
ная внешность. Их непритязательный облик ос-
нован на пренебрежении к одежде. Непремен-
ным предметом гардероба настоящего битника 
являлся черный пуловер (пул). С подачи бит-
ников он становится униформой интеллектуа-
лов. Почти обязательная небольшая бородка, 
длинные волосы, круглые черные очки (став-
шие своеобразным символом особого видения 
сквозь призму собственных взглядов) и черный 
берет на голове завершали образ. 

текст Юлия Музалевкая, 
кандидат искусствоведения, 
доцент кафедры «Дизайн кос­
тюма» СПБГУСЭ

Каждый кризис и пе­

реломный момент 

XX века провоциро­

вал рождение цело­

го ряда протестных 

молодежных суб­

культур. Но нынеш­

ний кризис – первый 

в уже новом веке, 

где само понятие 

субкультуры уже 

утратило свое значе­

ние, и его последс­

твия, скорее всего, 

проявятся на уровне 

личности, а не соци­

альной группы.

Мировые  
кризисы и  
субкультуры

изменения. Не лучше 
ли затаиться и пере­
ждать – претворив­
шись, что кризис меня 
не коснется? Или я пой­
маю волну и превра­
щу препятствия в но­
вые возможности? Эта 
мысль прекрасно выра­
жена в одной китайской 
пословице: «Когда под­
нимается ветер пере­
мен, одни люди строят 
стены, а другие – ветря­
ные мельницы».  

Мы, несомненно, 
увидим новые эконо­
мические модели и те­
ории. Мы официаль­
но вступили в эпоху 
устойчивого развития 
(sustainability), и нам 
необходимо модерни­
зировать финансовую 
систему. Мораль и эти­
ка также приобрета­
ют особое значение. 
Экономические моде­
ли, о которых я гово­
рю, уже созданы, одна­
ко потребуются годы, 
чтобы мы увидели пер­
вого нобелевского ла­
уреата или учебник по 
экономике, в котором 
бы признавалось значе­
ние этих идей. Помните 
микрофинансовую мо­
дель Мухаммада Юну­
са? Она была создана 
еще в 1976 году, одна­
ко понадобилось 20 лет, 
чтобы его теория полу­
чила признание. Сам 
он получил Нобелевс­
кую премию мира толь­
ко в 2006 году. 

Мы увидим еще 
больше прозрачности 
и больше регулирова­
ния. Людям потребуют­
ся этика и глобальное 
устойчивое разви­
тие. Опора на собс­
твенные силы (self-
empowerment) уже стала 
универсальной целью 
для многих людей на За­
паде, и они задаются 
вопросом: «Как полу­
чить от жизни больше?»

Следовательно, ор­
ганизации должны со­
средоточиться на под­
держке собственных 
усилий людей, на том, 
чтобы стать для них на­
стоящими брендами-
вдохновителями. Что­

бы этого добиться, они 
должны помогать, об­
разовывать, вдохнов­
лять и в то же время не­
сти этическую идею 
как во внутренней жиз­
ни, так и в публичной 
деятельности. «Биз­
нес как обычно» уже 
не связан с жадностью 
и краткосрочной вы­
годой. Это готовность 
принять совершенно 
новые принципы. Не­
которые компании – на­
пример, Apple, Philips, 
IBM, Ikea, Deutsche 
Bank и Toyota – лидиру­
ют в этой области, всту­
пая с ними в прямой 
контакт и поддерживая 
их. В будущем это ста­
нет само собой разуме­
ющимся. Люди будут 
говорить: «Докажите не 
на словах, а на деле!»

Несмотря на текущие 
экономические пробле­
мы, нам необходимо ин­
вестировать средства 
в поиск путей выхода из 
кризиса. Важная роль 
здесь будет принадле­
жать лидерству, осно­
ванному на принципах 
эмпатии, сопережива­
ния (Clearly Empathic 
Leadership). Эти при­
нципы подразумева­
ют непосредственный 
контакт с людьми, го­
товность сблизиться с 
ними, чтобы стать для 
них источником вдох­
новения и поддержки. 
В будущем самыми ус­
пешными брендами бу­
дут те, которые мыслят 
по принципу «снаружи 
внутрь». Чтобы быть 
эмпатическим лидером, 
необходимо сначала 
сблизиться с людьми – 
только тогда можно 
предложить глубокую, 
осмысленную идею, об­
ращенную в будущее.   

Я бы сказала, что 
нас ждет гораздо более 
светлое будущее, чем 
сейчас представляется. 
Наши ценности станут 
более позитивными. 
Если бы меня попро­
сили свести главные 
тренды XXI века к од­
ной фразе, я бы сказа­
ла: «Эмпатия и эмоцио­
нальная связь».  
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Если студенческая среда опасалась при-
ближения техногенного «конца света», то для 
бывших солдат американской армии, при-
выкших к военной жизни с ее суровыми зако-
нами, послевоенные годы стали кризисными 
по другой причине: адаптация к мирной жиз-
ни вызывала трудности. И они объединились 
«под знаменами» движения байкеров, одним 
из их девизов стал: «Живи быстро, умри моло-
дым, оставь после себя красивый труп!» Езда 
на мотоциклах и высокие скорости замени-
ли им военные будни. Мотоцикл давал ощуще-
ние свободы и независимости, а черная кожа-
ная куртка-косуха – защиту от резкого ветра.

Идеология байкеров прослеживается у ро-
керов 1960-х, также любящих своих «железных 
коней», бешеные скорости и кожаную одежду 
и, кроме того, увлекающихся новой музыкой – 
рок-н-роллом. Культ патриотизма и мужского 
духа царил в этой субкультуре, их символ свобо-
ды, в которой для них заключался жизненный 
смысл, – мотоцикл, мчащийся с бешеной ско-
ростью. Они молоды, энергичны, их жизнь на-
полнена приключениями и авантюрами.

Внешне спокойные 1960-е всколыхну-
ло мощное движение хиппи, вошедшее в ис-
торию как великая эпоха молодежного бун-
та. Идеи хиппи объединили многих молодых 
людей по всему миру, искавших и обретших 
в них дух единения. И в разных странах были 
свои причины поклонения бунтарской волне. 
Среди множества причин имел место и кри-
зис, вызванный потребительским образом 
жизни общества, а также военными действия-
ми во Вьетнаме. Молодежь противостояла во-
енному призыву и одновременно сытому по-
кою. В то же время остающийся страх перед 
ядерным взрывом и мгновенной смертью по-
догревал стремление напоследок пожить «на 
всю катушку», испытать наркотический кайф 
и радость от свободной любви. Их главный ло-
зунг гласил: «Занимайтесь любовью, а не вой-
ной!» В отрицании насилия виделся им единс-
твенно возможный путь к переустройству 
мира, чему способствовал и образ жизни, ос-
нованный на невмешательстве в окружаю-
щий мир и направленный на поиски свободы. 

Переломным периодом в истории субкуль-
турных движений стали 1970-е. Самая агрес-
сивная и шокирующая субкультура панков за-
ставила общество содрогнуться от ужаса перед 
жестко торчащим ирокезом и булавками, вот-
кнутыми в одежду и в разные части тела. Анар-
хия превратилась в своеобразную цель, выра-
жаемую с помощью одежды. Молодежи больше 
всего хотелось свободы. Они уже не боялись 
внезапной смерти от атомного взрыва, неда-
ром их лозунг: «Панк не умрет!». Старания ак-

текст  Mucky-Pup, 
эксперт японской уличной 
моды и английского casual, со­
здатель и модератор ряда по­
пулярных блогов о streetwear

«Потерянное деся­

тилетие» 90-х годов 

для Японии – время 

небывалого расцве­

та уличных субкуль­

тур и пик интереса 

Запада к японской 

молодежной куль­

туре. Но ожидает 

ли та же судьба Рос­

сию в современных 

условиях? сомни­

тельно.

Опыт Японии

центировать несвободу молодежи в обществе 
привели к появлению брюк-бондэйж, самим на-
званием подчеркивающих эту идею (брюки с со-
единенными при помощи ремней штанинами, 
изобретенные В. Вествуд; англ. bondage – «рабс-
тво», «неволя»). Связывание рук цепями или рем-
нями, узкие черные кожаные галстуки на шее, ас-
социировавшиеся с петлей, садомазохистская 
одежда из резины, майки с оскорбительными ло-
зунгами, мешки для мусора в качестве аксессуа-
ров – все это демонстрация отсутствия свободы, 
призванная доказать, что общество «задыхается» 
от правил и установок.

В 1970-е годы стало возможным одновре-
менное появление и существование сразу не-
скольких субкультур. Но уже в 1980-х они утра-
чивают демонстративно-протестный характер 
и уходят в поиски новых путей самовыражения, 
больше связанных с эстетикой и индивидуаль-
ностью личности. Постепенно становится важ-
ным образ каждого человека в отдельности, 
а не в рамках некоего сообщества.

В начале xxi века наблюдается тенденция 
именно такого, лишенного какой бы то ни было 
философии подхода к самовыражению, суб-
культуры теряют свое «былое значение», и на-
вряд ли новый мировой кризис вызовет к жизни 
массовое протестное движение молодежи, об-
ладающее собственной идеологией. Судя по на-
метившимся тенденциям в стремлении к свобо-
де личности, будущее не за субкультурами, а за 
поисками в области эстетических идеалов но-
вой эпохи, основанных на революционных до-
стижениях прогресса в сфере технологий.

Baburu keiki (экономический пузырь) на-
дувался в Японии во второй половине 80-х 
в основном ценами на недвижимость и зем-
лю под ней. Ходили слухи, что участок под 
дворцом императора в Токио стоит больше, 
чем весь штат Калифорния, а в районе Гин-
за квадратный метр тянул на полтора милли-
она долларов. Как это часто бывает, растущая 
экономическая мощь надувала и самомне-
ние нации. За крахом пузыря последовало 
так называемое «потерянное десятилетие» – 
Lost Decade, также известное как «конец сто-
летия», видимо, по аналогии с концом света. 
Продолжалось оно практически все 90-е. Как 
ни странно, на то же самое время пришелся 
расцвет уличной субкультуры, включая фэшн, 
музыку и клубы. 

Популярность суперфлэта, придуманного 
Такаши Мураками, вполне могла быть резуль-
татом крушения надежд и переосмысления 
бытия. Однако уплощенные формы, симво-
лизирующие пустоту японской культуры пот-
ребления, хорошо пошли на западном рынке, 
как и прочая японская поп-культура, ассоции-
рующаяся исключительно с термином kawaii. 
Отаку как антисоциальный и интровертный 
феномен в пору кризиса расцвел как никог-
да ранее. Сюда можно добавить еще с деся-
ток культурных явлений, связанных с бегс-
твом от реальности, – от Секу Асахара до sss 
(Skinheads Samurai Spirit). В сущности, вся 
поп-культура девяностых была направлена на 
отаку, что не могло не сказаться на ее качес-
тве. Естественно, все эти явления имеют кор-
ни в более глубоких и серьезных событиях, 
таких как поражение в войне и американиза-
ция культуры. Длительный кризис лишь зано-
во разбередил психологические раны, ведь 
культура отаку – это все тот же послевоенный 
национализм, только изуродованный микки 
маусом. 

Если говорить о фэшн, то на 90-е прихо-
дится появление самых заметных игроков на 
рынке стритвир. После 2002 года началась 
повальная коммерциализация, выход на вне-
шние рынки и связанные с этим потеря качес-
тва и утрата привлекательности для целевой 
аудитории, скорее даже размывание самой 
аудитории. Безусловно, годы процветания во 
время пузыря приучили потребителей ценить 
высокое качество, комфорт и роскошь. В хо-
де последовавшей рецессии население, ко-
нечно же, не обнищало, как в развивающихся 
странах, но серьезно подсократило расходы. 
В Японии в среднем больше принято откла-
дывать деньги, а не тратить, нормы сбереже-
ния повыше, чем в западных странах. Кризис 
напугал всех так, что потребление сверну-
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лось очень серьезно, во многом обусловив та-
кую долгую рецессию. Особенно это косну-
лось трат на одежду и обувь. Не могу сказать, 
насколько депрессия простимулировала воз-
никновение субкультур подобных урахара 
или гяру, честно говоря, я вообще сомнева-
юсь во влиянии экономических факторов на 
культурную сферу, но причину возникнове-
ния замкнутых на внутренний рынок фэшн-яв-
лений, наверное, можно найти и в экономи-
ке. Точнее будет сказать, что традиционные 
японские упорство в достижении совершенс-
тва и традиции мастерства наложились на 
стремление потребителей получать лучшее 
из того, что есть на рынке. Осознанное, край-
не избирательное потребление и ориента-
ция на внутренний рынок (из-за отсутствия 
средств на расширение сети сбыта за рубе-
жом) и привели к появлению той японской 
одежды, которую мы знаем сегодня. Здесь си-
туация сложилась несколько иная, чем с мас-
совой культурой, ведь отаку были и создате-
лями, и потребителями, но и здесь работает 
главный принцип – внимание к деталям, ко-
пирование и доведение до совершенства не-
сколько японизированной западной одежды. 

90-е – время отаку, нация закрылась 
в раковине своих психологических проблем, 
премодерн слился с постмодерном, как и сто-
летия назад – в период Эдо. Кризис, эконо-
мический или политический, позволяет про-
явиться истинному лицу народа, но после 
такого заявления проводить параллели, ска-
жем, с Россией, уже как-то и страшновато.

Газеты пестрят мрачными заголовками: 
«Новая глубина падения индексов акций», 
«Количество конфискованных за долги до-
мов зашкаливает», «В Сити уволили еще не-
сколько тысяч брокеров», «Бизнесмен не 
смог отдать два миллиона долга, спалил свой 
дом вместе со спящими в нем женой и детьми 
и погиб сам». На бытовом уровне надежда 
большинства англичан на то, что, может, все 
и обойдется, подтачивается страхом потерять 
свое тихое мещанское благополучие с широ-
коэкранными телевизорами, ресторанными 
ужинами и с двумя неделями заграничного 
отдыха в году.  Есть и те, кому как будто бы 
и кризис нипочем. Именно они с помпой от-
крывают новые магазины и устраивают за-
крытые вечеринки в бутиках на Бонд Стрит 
с реками шампанского, дорогими машина-
ми на парковке и непробиваемыми списка-
ми на дверях. Этот утопичный праздник жизни 
напоминает декаданс 1920-х – 1930-х годов 
на фоне начинавшейся тогда депрессии. Но 
и сейчас от банкротства не застрахован ник-
то, и такое почти истерическое, напускное ве-
селье похоже на последние судороги доль-
че виты перед затяжной аскезой. Конечно, 
найдутся и такие, кто будет продолжать пир 
во время чумы, вызывая у пролетариата на-
копленную веками и передающуюся из по-
коления в поколение ненависть. Но и менее 
имущие пока не готовы пересмотреть нажи-
тую за годы дешевых кредитов привычку ни 
в чем себе не отказывать. В самом деле, по 
выходным в ресторанах и пабах нет свобод-
ных мест. А ведь можно было предположить, 
что разговоры о глобальном потеплении и не-
минуемой экологической катастрофе должны 
были уже морально подготовить население 
к необходимости перехода от безудержно-
го консьюмеризма к культуре ограниченно-
го и более вдумчивого потребления… Эконо-
мический кризис – еще одно напоминание 
о том, что нужно что-то менять.

Но не все так плохо. Для культуры и искус-
ства кризис – отличная новость. Как правило, 

упадок в экономике совпадает со всплесками 
творческой активности и зарождением новых 
культурных течений, чему в истории немало 
примеров. Серебряный век, арт деко и Бауха-
ус составили в свое время мощный противо-
вес Великой депрессии и мировым катаклиз-
мам начала XX века. Диоровский New Look 
и возрождение традиций кутюра стали отве-
том на послевоенную разруху конца 40-х. The 
Summer of Love и битломания 60-х противо-
поставили себя вьетнамской войне. 

В Лондоне историю всех важных культур-
ных движений можно проследить на одной-
единственной улице. На протяжении полу-
века Кингс Роад была лакмусовой бумажкой 
настроений прогрессивной молодежи, ее по-
диумом, площадкой для игр и сценой одно-
временно. Когда в 1955 году изобретатель-
ница мини-юбки Mary Quant открыла здесь 
магазин Bazaar, улица стала прибежищем 
богемы и олицетворением свингующих 60-
х. В 1973-м неподалеку открылся магазин 
Biba – модный храм с декадентским настро-
ем в стиле арт деко, на крыше которого раз-
гуливали пингвины и фламинго. Так назы-
ваемая «зима недовольств» в 1976-м опять 
перевернула все с ног на голову. Безработи-
ца, митинги профсоюзов, вооруженные стыч-
ки в Ноттинг Хилле и горы неубранного му-
сора (бастовали и уборщики) – на этом фоне 
вышел первый сингл Seх Pistols «Anarchy in 
the UK», а Кингс Роад стала центром панк-
революции. От метро Sloane Square до ма-
газина Вествуд и Макларена seх и конку-
рирующего заведения Granny Takes A Trip 
разгуливали панки, пугающие благопри-
стойных обитателей Челси. В 80-е – «желез-
ная» леди Тетчер развернула экономические 
реформы и Фолклендскую войну, а вмес-
то панков пришли скинхеды. В последнее де-
сятилетие на Кингс Роад все вернулось к за-
житочному полубогемному стилю, и только 
кривые часы магазина Vivienne Westwood на-
поминают о прошлых подвигах. Сейчас на 
статус новой культурной площадки претен-
дует ранее маргинальный, а теперь оккупи-
рованный представителями творческих про-
фессий Ист Энд. Пока что там родилось только 
одно напоминающее субкультуру движение – 
так называемые Club Kids. У них своя музыка, 
фриковатый дресс-код и простая идеология, 
ориентированная в основном на фэшн и ве-
черинки. Они читают журнал SuperSuper, их 
герои – клубные промоутеры и вышедшие из 
Club Kids дизайнеры вроде Гарета Пью и Ген-
ри Холланда. На что способен этот новый ан-
деграунд за пределами Ист Энда и европейс-
ких Недель мод, покажет время.

текст  Юлия Гордина, 
фэшн-критик и эксперт  
по истории моды и субкуль­
тур, постоянный корреспон­
дент «Хулигана» в Лондоне

В Англии о кризисе 

говорят все и пос­

тоянно – его при­

зрак уже не просто 

витает в воздухе, 

а начинает вопло­

щаться в реальные 

неприятности. Ис­

терия в масс-медиа 

подогревает пани­

ку задолго до того, 

как начнутся по-на­

стоящему трудные 

Тучи над  
Британией

времена. Конеч­

но, кто-то гово­

рит или делает 

вид, что ему кри­

зис и вовсе ни­

почем, но самое 

правильное – уме­

ние провести этот 

сложный пери­

од с пользой для 

себя.
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Евгений Фокин,  
эксперт уличной  
культуры

Для того чтобы по­
нять, что произойдет с 
граффити после кризи­
са, нужно понять, что 
вообще происходит на 
российской сцене улич­
ного искусства и как 
все эти райтеры смог­
ли пережить 98-й год. 
Уровень развития граф­

фити в России за 10 лет, 
прошедших после кри­
зиса, поднялся до ев­
ропейского, во многом 
благодаря андеграун­
ду и поддержке муни­
ципальными властями 
различных незави­
симых мероприятий. 
Точнее, даже не под­
держке, а невмеша­
тельству в их органи­
зацию. 

Появились куча мо­
лодых райтеров, не­
сколько специализи­
рованных изданий,  
куча граффити-объ­
единений, проще го­
воря, банд, которые 
вместе рисуют, многие 
даже работают, и, ко­
нечно же, отдыхают 
они так же вместе. Так­
же помимо андеграун­
да, появилось огромное 
количество художни­
ков, которые оформ­
ляют магазины, дела­
ют наружную рекламу 
для различных корпо­
раций.
Что касается кризи­
са 98-го года, то он не 
особо ударил ни по ны­
нешнему поколению 
свободных художни­
ков, которые в то время 
были не в том возрасте, 
чтобы в полной мере 
ощутить те изменения, 
ни по тем, кто рисовал 
с середины 90-х. Те, 
кто в то время работал 
и попал под действие 
кризиса, все равно про­
должали рисовать, ог­
раничивая себя во всем, 
кроме своего творчес­
тва, краски и трафи­
ка. Да, денег не было, 
но было желание ри­
совать вопреки всему 
– кризису, государству 
или же непониманию 
простых обывателей. 
Все топовые на сегод­
няшний день райтеры 
выросли в 90-х в да­
леко не мажорных се­
мьях, когда денег не 
было ни у кого и вари­
антов чем заняться ве­
чером – пойти в клуб 
или покататься на спор­
тивной машине даже не 
стояло. Так продолжа­
лось до начала 2000-х, 
когда последствия кри­
зиса потихоньку ста­
ли забываться и на­
стала эра потребления 
и свободных денег. Тог­
да в граффити пришли 
те, кого принято на­
зывать чикорней. Это 
люди, для которых за­
нятие граффити всего 
лишь возможность по­
пасть в эту закрытую 
тусовку или стать по­
пулярными за счет дру­

гих, ведь ничего нового 
они не придумывают, 
используя идеи дру­
гих, часто даже россий­
ских райтеров. При том 
что появились они ис­
ключительно из-за эн­
тузиазма тех мастодон­
тов, которые рисовали 
в 90-х, глядя на их ра­
боты и поражаясь их 
трудолюбию. Так с по­
пуляризацией появился 
и спрос на граффити. 
Буквально несколь­
ко лет назад куча ма­
газинов и баров были 
оформлены граффи­
ти-райтерами. Неко­
торые андеграундные 
художники даже раз­
рабатывали реклам­
ные макеты для различ­
ных мегакорпораций. 
То есть независимое 
искусство преврати­
лось в зависимое. От 
денег, от запросов рын­
ка, от алчности худож­
ников. Итак, мы по­
дошли к кризису с уже 
огромным багажом как 
классических райте­
ров, рисующих исклю­
чительно для себя, для 
друзей и для развития 
граффити как искус­
ства, и коммерческих, 
живущих за счет про­
дажи своего творчес­
тва. И выживет имен­
но андеграунд, как он 
выживал во все време­
на, при любых полити­
ческих и экономичес­
ких потрясениях. Вряд 
ли будут проводить­
ся различные крупные 
мероприятия наподо­
бие WFG без рекламо­
дателей, будет меньше 
заказов на оформле­
ние магазинов, мень­
ше заказов на разработ­
ку фирменного стиля 
и визиток. Куча псев­
дограффитидизайне­
ров останутся без рабо­
ты, и я уверен, что они 
не пойдут на улицу ри­
совать и придумывать 
за просто так. 

Для всех остальных кризис станет стиму-
лом меньше потреблять и больше создавать 
самим. В тяжелые времена даже не у особо 
творческих людей активизируется изобрета-
тельность, и мы обязательно вспомним хоро-
шо забытое старое – секонды, ресайклинг ста-
рых вещей, навыки кройки и шитья, передачу 
«Оч.умелые ручки» и школьные уроки тру-
да. Но бум на «сделай сам» этим не ограничит-
ся – уже сейчас молодые и находчивые успеш-
но продают сшитую дома одежду, открывают 
свои магазины, записывают музыку, издают 
журналы, устраивают фэшн-показы, концерты 
и фестивали. Такой же бум произошел в кон-
це 70-х, когда вдохновленные примерами The 
Clash и Seх Pistols новички за несколько не-
дель учились играть на инструментах и после 
пары концертов подписывали контракт с ре-
корд-лейблами, а распечатанные на офис-
ном ксероксе журнальчики становились рупо-
ром панк-революции. Страшно подумать, чем 
бы все закончилось, если бы у этих ребят были 
интернет, цифровые технологии и социаль-
ные сети – наш сегодняшний арсенал. 

Похоже, что история повторяется, и каж-
дый раз с большим размахом – сейчас нали-
цо все предпосылки культурного переворота. 
Есть уверенность, что на смену сытой и само-
влюбленной арт-элите постмодерна придет 
энергичный андеграунд, сломает и перестро-
ит весь этот оторванный от реальности истеб-
лишмент. Потом настанет пора для мудрого, 
сильного и способного вдохновить на подви-
ги искусства, в котором найдется место для 
вечных ценностей. В кино, литературе и му-
зыке появятся новые герои, определяющие 
свое поколение и время. В смутные времена 
нужны сильные личности, и наверняка сре-
ди нас уже есть новый Виктор Цой, Джон Лен-
нон или Джонни Роттен, а может быть, и но-
вый Владимир Ленин. Культурные революции 
и расцвет искусства, депрессия и истерия, 
пробуждение от затянувшегося консьюме-
ристского кошмара и безудержный дека-
данс – каким бы ни было это будущее, скучно 
точно не будет.
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